FANTASMAS

1. INTRODUCAO

Fantasmas, espiritos de pessoas mortas que, com seu antigo aspecto, assombram os
vivos. Normalmente, os fantasmas assustam em casas, teatros, escolas e outros locais de
sua existéncia anterior. Had quem, por convicgdes religiosas, creia e respeite a presencga
de espiritos ou fantasmas (ver Espiritismo). Mas a idéia mais aceita é que estas estranhas
aparigdes ligam-se aos medos, desejos e conflitos da psicologia humana. Assombrar é
uma palavra de muitos significados, usada em varios contextos. Sua conotacédo é de
admiragao, abalo, estarrecimento, como quando uma lembranga ou uma idéia fascina a
mente. Segundo a corrente espirita, os fantasmas se apegam aos seres vivos, objetos de
seu amor na vida acabada, e se materializam para prestar auxilio — caso dos espiritos
muito evoluidos — ou porque a morte inesperada os faz sofrer. As almas-penadas sao
vitimas do deslocamento, inviaveis em seu antigo mundo. Espiritos ou fantasmas ainda
ligados a vidas passadas ndo podem afetar os eventos, exceto através de sua influéncia
sobre as mentes dos vivos. O que os traz de volta é alguma situagdo injusta, ou ainda nao
resolvida, que devem remediar antes de irem para o seu local do repouso definitivo.

Portanto, os fantasmas, em termos metafisicos, ocupam um tipo de meio estagio entre a
vida e a vida apds a morte. Relutam em aceitar a forma com que sua vida foi encerrada.
Na doutrina espirita, e em varias outras religides, eles nao aceitam a brevidade de seu
tempo na Terra. Assim, os fantasmas representam um tipo de vida apds a morte,
permitindo alivio para a aflicdo humana de, um dia, deixar de existir. Para aqueles que
temem a morte de amigos e entes queridos, a aparigéo de fantasmas serve de consolo ja
que prova a sobrevivéncia da alma e, de certa forma, deixa aberta a possibilidade de um
futuro reencontro.

Assim sendo, além de qualquer crenga na sua existéncia sobrenatural, a fungao original
dos fantasmas diz muito sobre a natureza humana. N&o conseguem abandonar as antigas
lembrancgas, pois sua caracteristica mais famosa é a memadria — uma projecao do papel
obsessivo que a memoria representa na vida humana. Os fantasmas séo projegoes
temidas, porém desejadas, do proprio individuo apds a morte, recusando a separacéo dos
familiares, ansiosos para retificar pecados ou vingar o sofrimento imposto pelos pecados
de outros. Fantasmas representam a segunda chance que todos desejam.

A aparéncia da materializagdo — sem a substdncia na qual as aparéncias sao
normalmente constituidas — reflete a propria fantasia que cada ser humano tem de como
seria se pudesse sobreviver a morte. A aparéncia hibrida dos fantasmas pode ter suas
origens na contradi¢cdo entre o desejo e a impossibilidade de sobreviver. Os fantasmas
sao lembrangas do passado, mas também invasores do presente. N&do ha espago para
eles aqui. Ter saudades de uma pessoa € lembrar dela e desejar vé-la — nem que seja
como um fantasma. Embora as pessoas identifiquem suas esperancas e medos sobre a
morte, tém medo de se perder no espaco misterioso entre a vida e a vida apds a morte.
Receiam os fantasmas por ndo alcangar a consciéncia de que eles projetam o medo: séo
espelho da propria mente que os cria.

2. HISTORIAS DE FANTASMAS

Como em Ghost, os complexos efeitos especiais dos filmes dos anos 1970 e 1980 sao
tentativas de tornar o invisivel, visivel. A enorme popularidade dos filmes de fantasmas
atestam a necessidade humana de algum tipo de sobrevivéncia apdés a morte. Os filmes,
como veiculo, sempre foram associados com fantasmas. Em seus primoérdios, os filmes e
fotografias eram considerados fantasmagéricos em si, como um meio de reproducao
interminavel de duplicatas e apari¢des de espectros. A invengao da fotografia, como diz
um personagem de Balzac, demonstra que uma pessoa ou objeto € “incessantemente e
continuamente representado por uma imagem na atmosfera, que todos os objetos
existentes projetam em um tipo de espectro que pode ser capturado e percebido”. No
século XIX e no inicio do século XX, as sociedades ocultas usavam fotografias e filmes
para evidenciar a existéncia de um mundo espiritual, ou ao menos provar que uma

1



imagem de fantasma pode viver apés a morte de um ente querido. Ndo é uma
coincidéncia o fato das imagens fantasmagéricas terem um papel importante na literatura
do sobrenatural, desde o livro de Edgar Allan Poe, O retrato oval até os de Nathaniel
Hawthorne, Retrato de Edward Randolph, A meia-tinta de M. R. James e O retfrato de
Dorian Gray, de Oscar Wilde.

Os fantasmas dos exemplos acima tém a intengdo de inspirar terror. Embora em teoria
sejam um contraponto para o medo da morte, sdo também aterrorizadores na tradicéo
literaria e na transmissdo oral. A palavra inglesa da Idade Média goste significava
assustador, antes de significar a coisa que assusta. A morte € singularmente
desconcertante e os mortos-vivos, ou zumbis, inspiram pavor. Apesar da literatura espirita
ser consoladora, os fantasmas da ficcdo parecem mais demoniacos que as almas-
penadas. De fato, nas literaturas elisabetana e japonesa os fantasmas podem ser
demonios disfargados.

A literatura fantastica teve o seu auge maximo no século XVIIl, uma era de ceticismo,
quando Horace Walpole e outros inventaram o conto gético de terror (ver Romance
gotico). O colapso moderno da crenga religiosa, incluindo a vida apds a morte, tem sido
vantajosa para os fantasmas pois os tornaram assustadores na medida em que sua
estranha existéncia é desacreditada. Se a morte é considerada meramente um transito
para outra vida melhor, os fantasmas deixam de ser misteriosos e ameacadores,
reduzidos a prosaicos retificadores das injusticas ou amigaveis guias de uma jornada
iminente. Mas se a morte € final, os fantasmas se tornam sobrenaturais e, portanto,
terriveis.

Nao é surpreendente que os conjuradores literarios dos fantasmas, como Sheridan Le
Fanu, Edgar Allan Poe, M. R. James, Henry James, Ambrose Bierce, H. P. Lovecraft,
Shirley Jackson e outros tenham se inclinado ao ceticismo, ao pensamento liberal mistico
(ver Misticismo) ou agnéstico. De acordo com Edith Wharton, mestre em contos de
fantasmas, a crenga nao é um requisito. Na realidade, pode ser uma limitagao: "Nao, eu
ndo acredito em fantasmas, mas ter medo deles € muito mais que um paradoxo barato,
como pode parecer a muitos. E melhor para um fantasma ser imaginado vivamente que
ser ‘vivenciado’ sobriamente.”

Um paradoxo similar se aplica a técnica literaria. O leitor necessita ser seduzido e levado
momentaneamente a acreditar no que deve ser rejeitado racionalmente. Introduzida pelo
escritor irlandés do século XIX, Sheridan Le Fanu, os escritores iniciaram a substituicao
do que o escritor de histérias de fantasmas Oliver Onions chamava de "gemidos e tinidos
do fantasma mais grosseiro" por duvidas e ambiglidades, criadas para deixar a maior
parte possivel da cena a imaginagao do leitor. Os fantasmas de Le Fanu e de seus
colegas tendem a ser visdes e imagens difusas; sdo genuinamente fantasmagéricos, ao

invés de “fantasmas grosseiros” arrastando correntes e fazendo discursos.

Os novos fantasmas também ndo precisavam habitar somente castelos gaéticos
esquecidos ou aparecer somente no escuro. Apds Le Fanu e Charles Dickens, os
escritores perceberam que os fantasmas mais assustadores aterrorizavam a vida
moderna normal. No livro de Dickens To be Taken With a Grain of Salt, de 1865, o
narrador tem sua “ilusdo espectral " em "um lugar nada romaéantico": uma esquina
turbulenta da rua Saint James em uma "manha fresca e alegre", sugerindo que uma visao
fantasmagorica desse tipo poderia acontecer a qualquer um de nos.

Mas a assombragdo mais sinistra tornou-se a mente dos assombrados. Como o titulo do
conto de Dickens sugere, os fantasmas tornaram-se mais ambiguos e psicolégicos, sendo
o seu local preferido a psique humana, associada com visées de culpa, terror e desejo.
Isso nao significa que o interesse na psicologia dos fantasmas tenha se iniciado no século
XIX. Desde o fantasma de Banquo, na peca de Shakespeare, Macbeth, os fantasmas tém
se tornado a incorporagao do medo, da culpa e outros estados psicolégicos obscuros. Em
contraste com o fantasma tradicional de Hamlet, que geme e discursa sobre as injusticas
que deseja retificar, o fantasma mais assustador de Macbeth somente observa, maligna e
silenciosamente. Uma incorporacao da culpa e do panico de Macbeth: ele nao é visto por
ninguém, sé por nosso protagonista assombrado. Macbeth, entretanto, € o vildo da pecga,
longe de nossas simpatias. Restou a Poe, James, e outros a criacdo de situagdes onde
personagens mais simpaticos, com seus medos, desejos e neuroses diarias, fossem
objetos de assombracgdes.



Assim como o declinio religioso (ver Religiao) é algo que pode parecer debilitar os
fantasmas, o surgimento da psicologia moderna expandiu o seu dominio e sua
capacidade de aterrorizar. Freud, um grande admirador de histérias de fantasmas,
sustentava que as memdrias ou experiéncias reprimidas invariavelmente voltam para nos
assombrar, assumindo uma forma fantasmagoérica que ele chamava de incomum ou
sinistro: "a classe do terrivel que nos leva de volta a algo que conheciamos ha muito, e
que foi muito familiar". Um fantasma pode portanto representar qualquer tipo de medo
primitivo, desde a morte e 0 abandono ao simples medo do escuro.

Isso ndo significa que os escritores de histérias de fantasmas tenham abandonado
totalmente a idéia dos fantasmas serem os espiritos dos mortos. Os historiadores de
fantasmas mais habeis sempre dissiparam os limites entre o psicoldgico e o sobrenatural,
criando cenas de fantasmas ambiguas que sdo tao convincentes que a materialidade ou
imaterialidade da apari¢ao € irrelevante. Em An Account of Some Strange Disturbances in
Aungier Street (1853), de Le Fanu, o heréi assombrado submete-se ao “materialismo dos
medicamentos”, tomando um tipo de droga antipsicoética vitoriana para banir sua “iluséo
infernal”. Sera que isso significa que a aparicdo era apenas “subjetiva®? Nao
necessariamente. Durante os momentos calmos, o espirito pode estar “tdo ativo e maligno
quanto antes, embora eu n&o o tenha visto”.

De qualquer forma, o elemento psicolégico aumenta o poder de uma histéria de
fantasmas, se o fantasma for visto como real ou ndo. Os fantasmas interiores também
tém uma vantagem pragmatica, pois ajudam a deixar de lado os problemas metafisicos e
estéticos referentes a como fazer os fantasmas parecerem convincentes ao observador.
Afinal de contas, uma manifestacdo da psique pode aparecer com qualquer forma
imaginada por um observador.

Uma vez que os fantasmas psicologicos tornaram-se populares, especialmente em
classicos como A volta do parafuso, de Henry James, os fantasmas comegaram a
incorporar uma variedade de significados simbdlicos e metaféricos. De James Joyce a
Gabriel Garcia Marquez, passando pelas “presengas” invasoras nos contos de Julio
Cortazar ou os herdis que reaparecem como traidores nos textos de Jorge Luis Borges,
varias obras da literatura moderna descrevem uma realidade assombrada, na qual a
auséncia ou o fantasma de uma pessoa ou coisa € muito mais poderosa que o ser em si.
A renascenga surpreendente do idealismo platénico (ver Platédo) é vista em varios
aspectos da vida moderna. Na psicoterapia, ao paciente é dito que o “fantasma” de um
parente falecido pode ser tdo real como o original, permanecendo na mente como uma
presenga assombrada. Os sonhos sdao muitas vezes semelhantes a fantasmas que
continuam a assustar durante a vigilia. Os artistas modernos usam fantasmas como
metaforas, assim como Claude Debussy escreveu que estava assombrado por A
sagracdo da primavera, de Stravinski, como "um belo pesadelo”. O critico literario Jacques
Derrida proclamou, em 1994, que o fantasma da teoria que ele chamava de
desconstrugdo — que €, em si, uma ideologia fantasmagoérica por definir a realidade como
uma série de relatividades fantasmagéricas — vive em teorias literarias mais modernas,
assim como qualquer idéia ultrapassada torna-se um fantasma (ver Critica literaria).

A psicologia moderna, assim como as idéias sobre a fragmentacdo e a relatividade,
forneceram novos tipos de fantasmas. Mas por que os leitores modernos e os cinéfilos
procuram os fantasmas, se em todas as suas manifestacoes eles inspiram ansiedade e
terror? Talvez a resposta seja porque as histérias de fantasmas tém sempre uma
qualidade comunitaria confortadora. Cada pessoa esta sozinha com seus medos, parece
indicar o bom senso. Por mais inquietantes que sejam, as histérias de fantasmas resistem
ao esquecimento e, aparentemente, sobreviverdo a morte de todos os seres humanos.’

Um fantasma € a alma de uma pessoa morta que, segundo a crenga popular, € capaz de voltar para o mundo dos vivos.
Ele pode aparecer como um ser humano normal ou como um vulto. A crenga em fantasmas se baseia na nogdo de que o
espirito se desprende do corpo durante periodos de inconsciéncia, como o sono.
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